Chaque jour je respecte mon rituel. Je lis. Je lis sans comprendre. Je lis la musique et les mouvements : Cambremer, Balbec, Vinteuil, Elstir, Bergotte, Albertine. Ensuite je vais au soleil. J’essaye de faire en sorte que ma peau blanche absorbe toute la lumière de ce pays jusqu’à sentir la sueur dans mon dos. La tête me tourne. L’envers de mes paupières est rouge. J’ai l’impression de voir en surimpression mes globules rouges défiler.